Manual para mujeres de la limpieza, manual de vida

Si sois de subrayar, este es vuestro libro. Pero ya podéis hacer acopio de lapiceros, cómo me gusta esta palabra, lapiceros. No os va a alcanzar con ese cabo raquítico que tenéis en el cajón de la cocina. Y necesitaréis que sea de mina blanda, del 2, para que no calque mucho en la hoja, porque no os gustará que el libro se estropee, solo que señale lo justo. Quizá no lo releáis ni el próximo verano ni nunca, pero no os gustará desprenderos de él, querréis tenerlo siempre en vuestra biblioteca, será uno de "vuestros" libros.
Ya os veo pidiéndome que deje de escribir, porque ya está clarísimo que este libro me gustó. Podéis añadir que mucho. Y que se me ve el plumero. Y que no estoy siendo muy honrada.
Pues tenéis razón.

Primero. Es verdad que la simpatía suscitada por la autora no debería influir en la opinión sobre su libro, pero, mea culpa, tenéis razón, esta mujer me cae muy bien.Y no es morbo, es empatía. Ahora se llama así. Su vida ¿azarosa, se decía antes? es un espejo de lo que podría ser cualquier vida y de lo que son muchas vidas.
Segundo. Es verdad que la acogida de su obra es excelente y que sorprende que no se la haya conocido hasta ahora. Y que no hay que ceder al papanatismo de fiarse de los santones que escriben suplementos literarios. Pero es que, en este caso, aciertan.
Tercero. Pues no voy a seguir justificándome. No soy objetiva. Soy parcial.
Me gusta mucho esta Lucia Berlin que vivió con sus problemas y sus contradicciones y que fue capaz de convertirlos en materia literaria, que no en autobiografía. Que supo mirar alrededor, poner aquel espejo que decía Flaubert al lado del camino para reflejar la vida y, después, transformar la realidad del espejo en realidad de la ficción y, con ella, llegar al corazón de los lectores. Qué suerte para sus alumnos de la universidad contar con ella como profesora.
Son cuarenta y tres cuentos de diferente extensión y de asuntos variados. Ahora quedaría muy bien que hablara de la fecunda tradición cuentista norteamericana, tanto de Canadá como de Estados Unidos, y que citara a unos cuantos ellos y ellas. Y que dijera que Lucia Berlin se sitúa en la zaga de Carson McCullers, Flannery O'Connor o Alice Munro, por citar solo escritoras. Y podría seguir haciendo un análisis muy sesudo, si fuera capaz o si quisiera.
Pero todos esos mandamientos se resumen en uno: leed este libro.
¿Qué decís? ¿ Que esperabais alguna cita de las que subrayé con mi lapicero del 2? Bueno, pero no os acostumbréis, solo dos o tres, que preferiréis las vuestras:

BERLIN, LUCIA.- Manual para mujeres de la limpieza. Ed. Alfaguara, 2016