GARCÍA MÁRQUEZ CUMPLE 85 AÑOS

“Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre le llevó a conocer el hielo.”

Así empezaba aquella novela que la librera le había recomendado a mi tía con el encargo de que no me la dejara leer porque no era adecuada para mí. Mi tía me prohibió leerla a sabiendas de que la iba a leer de todos modos, pero no hacía falta la prohibición disuasoria porque esas tres líneas tenían el gancho suficiente para provocar la necesidad de seguir leyendo: ¿quién era ese coronel Buendía al que iban a fusilar? ¿qué había hecho para merecer el fusilamiento? ¿qué emociones lo llevaban, en esa dramática situación, a recordar su descubrimiento del hielo? ¿cuál era ese lugar de su infancia donde no se conocía el hielo?

“Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras, blancas y enormes como huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo.”

“Macondo”. Sonaba sugerente. Y lo del mundo recién nacido y sin nombre era irresistible. A partir de ese punto las dificultades de lectura que la novela pudiera tener se ocultaban tras el gitano Melquiades y sus “fierros mágicos”, José Arcadio Buendía, el padre, y su descubrimiento enloquecido, “la tierra es redonda como una naranja”, y Úrsula Iguarán, la madre, y las siete generaciones, esa estirpe de los Buendía  tan sorprendente, con su Santa Sofía de la Piedad, o los 17 Aurelianos, o Remedios la bella. La Ciénaga grande, la compañía bananera, el laboratorio de alquimia, el cementerio, construido para enterrar al primer muerto del pueblo, Melquiades: el deslumbramiento me acompañaba en cada página y el libro, a escondidas, se convirtió en mi único objetivo.

La frase inicial, una de las más repetidas y memorizadas junto con aquella de “En un lugar de La Mancha”, es la puerta de entrada a un lugar mágico que existirá mientras vivan los Buendía y se descifren los pergaminos del gitano Melquiades; en ese momento el viento arrasará Macondo y la desterrará de la memoria para siempre, porque todo lo escrito en esos pergaminos ”era irrepetible desde siempre y para siempre, porque las estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra.”

“Cien años de soledad” es el título de la novela, publicada en 1967, que consagró a Gabriel García Márquez. Este año se cumplen 45 de su publicación, el mismo año en que su autor cumple 85, precisamente hoy, 6 de marzo.

Este es mi pequeño homenaje de agradecimiento al escritor al que debo muchas horas de felicidad, al Premio Nobel que confiesa sus problemas con la ortografía. Y también al ser humano que se intuye a través de sus obras, a pesar de las sombras que lo acompañan, esa amistad rota con Mario Vargas Llosa o esa amistad mantenida con Fidel Castro.